廣告推廣
雞生蛋還是蛋生雞是個技術(shù)問題
關(guān)注“忻州門戶網(wǎng)‘，忻州人文風(fēng)景很全了
我的老家是八角鄉(xiāng)下石會村。我生于1949年6月，童年正趕上“大躍進(jìn)”時期和后來的“三年困難”時期。年齡雖小，但也可以說是“大躍進(jìn)運動”和“三年困難”時期的“親歷者”。回想起來，尤如昨天。
我8歲上的小學(xué)。學(xué)校就設(shè)在當(dāng)村叫作“高家前院” 的一個小院子里，三間正房是我們的教室，西邊兩間石窯是老師的宿舍和辦公室。1958年，那年秋天，在“大躍進(jìn)” 運動如火如荼的高潮中，我們迎來了新學(xué)期，一開學(xué)正趕上吃食堂。全村60多戶人家200多口人，按兩個生產(chǎn)小隊，設(shè)兩個共公食堂, 我所在的食堂是二小隊的（一小隊的公共食堂在村東的高家大院）。記的，食堂就設(shè)在村西學(xué)校后邊的院子里，是一宮姓人家的一串大院子，有兩間伙房、三間餐廳和四五間石窯洞。全隊百十來口人。一日三餐都在這里吃飯。開飯時間，按生產(chǎn)作業(yè)組，輪流交錯進(jìn)行。我們學(xué)校的學(xué)生和老師是一個組，是和大人們錯開時間開飯的，一般要等大人們吃完飯，才輪到我們吃飯。自古以來各家各戶分散做飯的鄉(xiāng)親們，過上了“吃飯不要錢”的供給制生活?！凹Z食大豐收，放開肚皮吃飯”，開頭的一個月，一日三餐干飯，頓頓還有點油水。所有的村民都加入人民公社，都上公共食堂，家里的咸菜，腌蘿卜包括桌子板凳等都充公了。輪到我們開飯，大約已到了上午9點多鐘，半大小子吃死老子，一夜半天沒進(jìn)米粒的肚子早已餓的咕咕叫，一上飯桌狼吞虎咽，生怕飯被別人搶光，把碗盛的滿滿的，吃著吃著就吃不下去了，怎么辦？怕大人們怪罪，就偷偷爬到窯頂上倒在了煙洞里。我們享受了差不多一個月的“美好”生活，就沒有了葷腥油水，慢慢地干飯變成了稀飯，變成了土豆粥，這樣的大食堂大概吃了三個多月，到了農(nóng)歷11月，由放開肚皮吃飯變成，改為定量吃。男人一天1.5斤，女人一天1.0斤，小孩0.8斤、0.5斤不等。把定量糧放在每家送去的飯盆里盛上水，再放進(jìn)大蒸籠中蒸熟后分發(fā)。大伙都稱為“吃盆盆飯”。一家一盆飯一盆菜湯。后來什么菜也沒了，人們只好把“盆盆飯”拎回家吃。1959年的5、6月間，生活困難逐漸顯露,這時，開始勒緊褲帶過日子,家里也沒啥菜吃,各種野菜開始走進(jìn)千家萬戶。都用野菜充饑。到了8月，“盆盆飯” 的數(shù)量更少了，野菜都不好挖了,我家就煮上一鍋咸菜湯，其實湯里只有少許菜葉渣，純粹一鍋有點咸菜味兒的大白水。一家人端著“盆盆飯”，直往飯里加湯，飯是無法吃飽的，就喝了一肚子湯水。不到一年的大食堂，無法維持了，解散了。大餓肚的“三年困難”開始了。公社下鄉(xiāng)干部解釋說，原因有三：一是天災(zāi)，二是人禍，三是蘇聯(lián)逼債。后來才知道，根本沒有什么天災(zāi)，蘇聯(lián)逼債不會造成沒飯吃，實際上是人禍。大躍進(jìn)時的口號是：“三面紅旗萬萬歲（總路線、大躍進(jìn)、人民公社）” “一天等于二十年，共產(chǎn)主義在眼前” “人有多大膽，地有多高產(chǎn)” “共產(chǎn)主義就是吃大鍋飯” “公共食堂萬歲” “傾家蕩產(chǎn)大搞鋼鐵” “千斤糧，萬斤豆（土豆）”，“趕美國，超英國，大步跨入共產(chǎn)主義”。那年，秋收尚未結(jié)束，父親和村里的許多成年勞動力，都遠(yuǎn)赴“偏關(guān)”和“岢嵐”“大練鋼鐵”和“打壩”去了，丟下村里的老弱病殘投入“平埔整地，深翻改土”第一線勞動。挖地三尺，向土地要產(chǎn)量。遷墳?zāi)?，擴(kuò)耕地，“土能生萬物，地可載山川”， 印象最深刻的是翻深耕。何為“翻深耕”？就是把耕地都深翻一次，有的深度多達(dá)一兩尺。后來才知道，“翻深耕”是上面的指示，秋收時高產(chǎn)衛(wèi)星的大量涌現(xiàn)，充分證明“深耕是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)技術(shù)措施的中心”。農(nóng)業(yè)生產(chǎn)技術(shù)措施歸納為“土、肥、水、種（子）、密（植）、保（苗）、管（理）、工（具）”八個字，稱為“八字憲法”。具有法律一樣的強制性和不可動搖性，深耕又是這個農(nóng)業(yè)生產(chǎn)法律的中心。為了把土地徹底翻個身，精耕細(xì)作了幾百年的熟地也沒逃脫厄運。深耕中首先挖“表土”，把表土運開，然后翻“生土”。把生土砌成中空的土堆，接著燃起柴火“熏土”。又將熏土鋪平，最后搬回表土。但多數(shù)是把“生土”翻上來后就沒精力管了，反把“熟土”埋下去了。翻深耕運動到處是紅旗招展，鑼鼓喧天，一種驚心動魄的情景，男女老少齊上陣，從十來歲的小孩到七十歲的老人全都投入其中，一隊隊的擺開陣勢，不分晝夜不懼風(fēng)雨地在田野里揮鍬大干。我們一、二年級的學(xué)生被安排打鑼敲鼓。打得累了，想歇會兒，可生產(chǎn)隊長不讓，說鑼鼓聲是鼓勁頭的，不能歇。我們只好又敲打起來。到了深夜兩點左右，炊事員送來了夜飯，每人兩個煮山藥蛋。這時我們瞌睡來得睜不開眼，一見山藥蛋，馬上又來了精神，張口大吃。一天晚上，我吃完山藥，趁大人們不注意就溜走了。家里的門都是上了鎖的，進(jìn)不了家，我就爬到一個草堆上睡覺了。等睜開眼睛，已是中午時分。我忐忑不安地回到家，母親沒責(zé)罵我，她也說累得慌，沒功夫找我，估計我就在哪個草堆里睡覺。我們村里大煉鋼鐵始于1958年哪月哪日？我真的記不清了，只記得，有一天，父母不知開了個啥會，一回家就翻箱倒柜地到處找東西，還讓我把廚房那口舊鐵鍋拿來。當(dāng)我把那口舊鐵鍋剛提到母親面前，誰知“砰”地一聲，母親一鐵錘就將生鐵鍋砸爛了。“還補啥子?你們兄弟倆快幫我找鐵!”母親從墻旮旯里鉆出來，滿頭都是灰和蛛絲網(wǎng)，卻興奮地拿著一把舊鐵鏟和幾根爛鐵絲。不一會兒，家地上就積了一大堆亂七八糟的廢銅爛鐵。后來父親讓母親和我，一起將那些廢銅爛鐵抬到隊窯里.。那里早就聚集了一群父老鄉(xiāng)親，各家的口袋里裝滿了五花八門的爛銅和舊鐵器，等待生產(chǎn)隊的會計過秤、登記。第二天，一上課，經(jīng)老師一講，我才知道：原來上面決定超英趕美，就是氣死英國和美國鬼子!而趕超的重要標(biāo)志，就是重工業(yè)的鋼產(chǎn)量了。由于我國的重工業(yè)水平低，鋼鐵廠太有限，于是上面借鑒了“歷史的經(jīng)驗”，決定打一場無往而不勝的人民戰(zhàn)爭：全民煉鋼鐵。老師號召全校學(xué)生拾廢鐵。于是每天放學(xué)后，我們一群小學(xué)生就到村里村外旮旮旯旯，只要有垃圾、墻角的地方，拾廢鐵。八月，秋收還沒結(jié)束，父親和許多村民背著被褥，拿著口糧，被派赴，據(jù)說發(fā)現(xiàn)有大量礦藏的偏關(guān)縣，建土高爐，大辦鋼鐵去了。一個月后，據(jù)回家的父親說，偏關(guān)城區(qū)許多空曠的壩子，都挖了大大小小的坑，建起了一座座大煉鋼鐵的土高爐。所謂土高爐，不過是在挖好的坑邊壘上泥壁，其間放上爐橋，好象個雞窩爐，里面堆滿焦炭、廢鐵等，然后旁邊裝一個簡易風(fēng)箱，三二個人輪流拉，拉得爐火旺旺地燃。那些雞窩爐換人不熄火，大家白天煉，整夜煉，煉得一個個灰頭土臉、偏偏倒倒。聽父親說，年紀(jì)已經(jīng)很大的高領(lǐng)隊，幾個晚上不休息，一心煉鋼累昏倒在雞窩爐旁，他醒來的第一句話竟然是：“我們的雞窩爐出鋼沒有? 其實，所謂出鋼，不過就是雞窩爐熔化廢鐵后，流出一股殷紅的鐵水，鐵水被鐵棍一戳，冷卻后，全部變成了丑陋的雞屎坨坨。這樣的鋼交上去，也沒人檢驗它是否合格，只是過秤后登記下重量，交上去累計任務(wù)、成績而已，父親如是說。“除四害”運動。就是要除掉麻雀、老鼠、蒼蠅和蚊子！老師曾教我們唱過一支兒歌，至今我還記得：“麻雀在高高的屋檐下，嘰嘰喳喳叫呀，它們歌唱春天。春天春天，春天來了……”“除四害” 一來，就不準(zhǔn)我們唱了，改唱成：“小麻雀，是害鳥，糟蹋糧食真不少。青少年，打先鋒，要把麻雀消滅光……”圍剿麻雀使用人海戰(zhàn)術(shù)，社員們每人上地預(yù)備一根木棍子，每天上地干活隨身帶，勞動空余，就放下農(nóng)具，拿起木棍，滿山遍野追打麻雀。消滅麻雀的成績都要寫在“除四害光榮榜”上。分紅旗、白旗、黑旗三個等次。為了爭紅旗，很多人吃了晚飯又去圍剿麻雀，我們就跟著滿山遍野到處跑，看熱鬧，折騰了那么幾天，據(jù)說麻雀“滅完”了，有一個公社主任向縣委匯報時說，全公社只剩下一只麻雀了，眼也給足紅了。消滅老鼠就比消滅麻雀費勁了。社員們扛上鍬頭滿山遍野找鼠洞，一但發(fā)現(xiàn)鼠洞，就挖地三尺，非把老鼠找到不可。有的把洞挖開，不是老鼠，卻是蛇。在我的記憶中，消滅麻雀、老鼠搞得轟轟烈烈，好像消滅蒼蠅、蚊子就沒那么起勁。農(nóng)村衛(wèi)生條件差，白天蒼蠅亂飛，社員們都下地干活去了，似乎沒有時間消滅蒼蠅。蚊子白天是不飛的，到了晚上，蚊子在屋里屋外嗡聲作響。為了驅(qū)趕屋內(nèi)蚊子，大人們?nèi)计鹨环N叫艾草的東西，用煙霧驅(qū)趕。這種辦法還靈，百分之八九十的蚊子被驅(qū)逐屋外。當(dāng)然也有少數(shù)蚊子“漏網(wǎng)”，但畢竟少了，也讓我們睡個稍為安穩(wěn)的覺。我們小學(xué)生同樣也有“除四害”賬本。一次，婦女們在曬場上打莜麥，在莜麥垜中發(fā)現(xiàn)了一窩剛出生的小老鼠，我的一位大娘把我叫去，說這是個受表揚的機(jī)會，讓我把小老鼠帶去學(xué)校交給老師，記在我的賬上。第二天，我?guī)弦呀?jīng)死去的小老鼠早早地去了學(xué)校。下午放學(xué)時，老師在全校學(xué)生面前還真表揚了我。直到現(xiàn)在，無論我走到哪里，只要一看見麻雀灰色的身影，我就想起了童年跟大人們滿山遍野吆麻雀的那一幕，于是，我就會在回憶中冥思苦想：如今自由快活的鳥兒們的后代，不知它們是否牢記著鳥史上那血淋淋的一年——1958年。記的公共食堂后期,饑餓就開始了。有一次，我拎“盆盆飯”回家，不小心把飯打翻在街道上。街道上全是黃土，我母親把飯連同黃土一起撈起來，在清水里反復(fù)淘洗，但無論怎么淘洗，飯里土味依在。不吃又沒吃的，只好把土飯也吃了。那種黃泥味真是惡心。后來，惡心的更多。開春，生產(chǎn)隊種小麥，隊長為防止大伙吃麥種，就在院子里堆上草木灰，中間是人糞尿，再把麥種倒入人糞尿里，然后攪拌，讓麥種全部沾上人糞尿后，才運到地里下種。隊長以為這樣做，麥種就沒人吃了?？墒?，隊長一離開,大伙立即把草木灰人糞尿捧在手里使勁搓，把灰糞搓掉就把幾粒麥種丟入口中嚼一嚼吃了。我母親把我從家里喊出去，也搓了一些給我吃，從人糞尿里搓出來的麥種子吃起來也很惡心，但為了充饑，只要能吃的，都往嘴里塞，什么贓不贓，臭不臭，人糞不人糞，全然不管了。再后來，每人每天只供應(yīng)二兩糧，直到?jīng)]糧下鍋了。我們就挖野菜刮樹皮吃。我家南場菜園地里有五棵大榆樹，枝繁葉茂，其中有兩棵特別高大，一人都抱不來，皮特別厚，一天晚上，不知是誰說了句“榆樹的皮比別的樹皮好吃?！本瓦@一句話，幾個人半夜出發(fā)，把那棵據(jù)說是百年的榆樹的皮趴了個精光。第二天餓極了的我吃上了一小塊略有粘性的榆樹皮餅。公共食堂解散了，我家6口人每頓飯只有6兩米，爺爺六十多歲了，媽媽說得讓爺爺吃干飯，剩下的稀飯就照不見飯粒了。這種窘迫的情況最怕來了客人，全家人硬著頭皮吃一頓干飯就要餓幾餐才能補回來。只有大舅從大嚴(yán)備村上我家做客，總要帶一些米面來，有一次大舅上我家做客，帶來了一碗豬肉塊，我吃得津津有味，因為幾個月沒見丁點葷腥,夠我饞的了！1961年剛過了春節(jié)，我家就只剩下20多斤米面了，這意味著我們得挨餓6個月。果真，到了6月，地里的苦菜挖光了, 樹上的葉子摘完了,樹皮也剝光了, 就連天上飛的麻雀, 鴿子也逮的差不多了。光憑生產(chǎn)隊里給發(fā)的每人3兩糜子, 那是難以活命的。浮腫的村民開始塌陷，短短的10幾天里,村上接連死了3個人。農(nóng)歷6月1日, 災(zāi)禍不幸降臨我家, 年僅63歲的爺爺活活被餓死了。爺爺成了村上第4個餓死的人, 我們家成為村上第4戶發(fā)喪的人家。6月初七, 草草下葬爺爺后, 初十，為了活命我們舉家逃荒內(nèi)蒙古。……這是我經(jīng)歷過的一個特殊的歷史時期?；貞涀蛱?，是為了更好地建設(shè)今天，更踏實地走向明天。對于親身經(jīng)歷國家民族的大時代的歷史的人們，不會忘記這段歷史，更不會忘記我們每一代人肩上的重任。作者簡介：鄧壘，神池縣退休教師，曾參與編纂《神池縣志》《神池教育志》，有多篇文章在各類媒體發(fā)表。
